深焦DeepFocus Radio

1952年，世界乒乓球锦标赛上发生了一件让所有选手始料未及的事：日本选手带着一把海绵底板的球拍走上了赛场。这种新型球拍削弱了球的旋转速度和声音，让大家措手不及。那一年，亚洲人第一次站上了这项运动的最高处——一个战败不到十年的国家，用一张小小的球台，重新找回了站在世界面前的理由。
《至尊马蒂》的故事，就发生在这个时代。
同一个年代的纽约，有一个叫马蒂的年轻犹太人。他靠在鞋店打工糊口，却笃定自己能成为世界上最好的乒乓球运动员。他自大、自恋，满嘴跑火车，为了这个在旁人眼里近乎可笑的梦想，他愿意付出任何代价——也愿意让任何人付出代价。他管自己叫“希特勒的噩梦”。
乔什·萨弗迪与弟弟本尼·萨弗迪分道扬镳之后，首部“单飞”之作表现如何？该片由“甜茶”提摩西·查拉梅主演并担任制片人，A24出品，在刚刚结束的2026年的奥斯卡上获得9项提名，却颗粒无收。时至今日，它的观众仍然泾渭分明地分成两派——有人觉得这是近年来最好的美国电影之一，有人看到一半就想关掉。
今天这期节目，我们特邀嘉宾木头人一起，认真谈谈这部电影——
谈甜茶这一次究竟做了什么；
谈乒乓球这项运动在那个年代的真实处境；
谈这部电影处理马蒂犹太身份的方式，以及那场大屠杀闪回戏背后真实存在的历史人物；
谈乔什的导演风格、兄弟分开之后的各自去向；
也分享这部电影真实存在的问题，和它为什么会在奥斯卡落空。
该片已经于3月20日登陆全国院线，目前正在热映中！
其他相关播客：
奥斯卡2026： 291 奥斯卡2026：分猪肉尖叫之夜
嘉宾：
木头人
普通影迷，第三届深焦影评大赛冠军
豆瓣 @woodhead
阿莫多瓦特了
金球奖投票人，费比西国际影评人联盟成员
本期提及作品：
《至尊马蒂》
《好时光》
《原钻》
《阿甘正传》
《请以你的名字呼唤我》
《沙丘》系列
《小妇人》
《骨及所有》
《摇滚诗人：未知的传奇》
《索尔之子》
《粗野派》
《粉碎机》
《阿诺拉》
《奥本海默》
《愤怒的公牛》
《洛奇》
《弱点》
《摔跤吧！爸爸》
《罪人》
《一战再战》
《弗兰肯斯坦》
《哈姆奈特》
《亲爱的，别！》
时间轴：
00:01:15 马蒂的故事梗概，强调这不是一部传统体育励志片
00:03:15 马蒂与真实原型马蒂·赖斯曼的异同
00:06:25 嘉宾分享观影感受，反高潮的存在主义基调，以及悲凉的结局解读
00:12:30 院线版本两处关键删减及其对叙事完整性的影响
00:17:10 马蒂的性格矛盾——自负与孩子气、可恨与可悲、有底线的不择手段
00:24:30 表演赛的胜利为何是一种更深的讽刺，以及"一场空"的命运母题
00:29:10 甜茶的表演转型以及乒乓球训练的幕后细节
00:38:45 甜茶的球技是否可信，马蒂作为"表演者"而非运动员的定位
00:43:10 乒乓球的历史沿革以及在美国的边缘移民属性
00:50:15 戏里戏外的互文——马蒂的自恋与甜茶的公关形象
00:54:10 群像解析：瑞秋、凯·斯通与导演费拉拉
01:02:45 罗伯特·帕丁森、蒂姆·波尔的本色出演、勒布伦拒绝邀约
01:09:30 蜂蜜故事的真实历史原型
01:22:10 萨弗迪兄弟分家，两部单飞作品的风格与颁奖季走势比较
01:29:10 片场丑闻与导演品行、萨弗迪风格的延续与演变
01:36:20 电影的遗憾与缺陷以及与好莱坞体育片公式的比较
01:50:45 奥斯卡9提0中复盘：各奖项落败原因分析，"时也命也"的竞争格局
制作团队:
监制：Peter Cat
统筹：阿莫多瓦特了
策划：阿莫多瓦特了
剪辑：子昂
编辑：阿莫多瓦特了

第98届奥斯卡获奖名单已经公布!详情可查看：第98届奥斯卡获奖名单。我们邀请到文娱投资者小菲和木头人两位嘉宾来与我们畅聊本届奥斯卡。保罗·托马斯·安德森执导的《一战再战》以众望所归之势，横扫最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本等六项大奖，成为本届奥斯卡最大赢家。这也意味着PTA在入行将近三十年、经历七部长片之后，终于第一次拿到了小金人。
另一方面，以16项提名打破奥斯卡历史纪录的《罪人》最终收获四座奖项，包括影帝迈克尔·B·乔丹与最佳原创剧本，尽管该片在此前的演员工会奖上拿到最佳群戏，但最终没能翻盘。打破纪录与输掉最重要的两个大奖奖，这两件事同时发生在同一部电影上，本身就是今届奥斯卡最值得深聊的故事之一。同时，该片也贡献了本届奥斯卡的另一个历史性时刻——奥图姆·杜洛德·阿卡帕凭《罪人》成为奥斯卡九十八年历史上首位赢得最佳摄影奖的女性。在表演奖的归属上，本届奥斯卡成为近年来最具有悬念性的一届，前期风向标的大乱斗，形成影帝方面的“面包机”与“甜茶”领跑、男配角与女配角各自三强鼎立的局面，我们也会为大家分享今年的结果为何如此“难猜”，最终的赢家又赢在了哪里。
而今年新设的奥斯卡史上首个最佳选角奖，以及《Kpop：猎魔女团》在动画与歌曲两个奖项上创造的K-pop历史，同样是不能跳过的篇章。今年奥斯卡还有一个不在颁奖台上、却贯穿整个颁奖季的隐形故事：独立发行公司NEON的连续称霸背后，是一批你从未听说过名字的颁奖季公关与戛纳电影节共同构成的权力生态。我们今晚也会花时间把这层结构讲清楚。接下来，我们进入本期奥斯卡专题播客。

嘉宾：
阿莫多瓦特了
金球奖投票人，费比西国际影评人联盟成员
阿莫多瓦特了
金球奖投票人，费比西国际影评人联盟成员
木头人
普通影迷，第三届深焦影评大赛冠军
豆瓣 @woodhead
时间轴：
00:02:20 本届奥斯卡整体的影片质量如何
00:07:30 颁奖的结果体现了什么样的趋势
00:12:46 最佳影片与最佳导演，PTA如愿以偿
00:22:03 最佳男主角，迈克尔•B•乔丹的胜出与甜茶的遗憾
00:32:22 场外因素和公关策略对表演奖结果的影响
00:37:49 与之前的影帝相比，迈克尔•B•乔丹的表演如何
00:44:54 最佳女主角，杰西•巴克利无悬念横扫
00:56:46 最佳男配角，西恩•潘缺席拿奖
01:07:46 最佳女配角，艾米•马迪根的回归与恐怖电影的获胜
01:15:44 从前哨站到奥斯卡，为什么今年颁奖季的表演奖都充满悬念
01:18:03 最佳国际影片，《情感价值》是否过誉
01:26:51 近年来，为什么三大电影节的影片能够大规模进军奥斯卡
01:32:20 中等成本电影在流媒体时代逐渐消失的原因
01:38:42 公关策略影响奥斯卡的最终结果
01:41:50 最佳动画长片：《KPOP猎魔女团》引起全球热潮的原因
01:50:35 新设立的最佳选角指导奖意义何在
01:54:30 本届奥斯卡还有遗留了哪些出色的电影
提及电影：
《一战再战》（保罗•托马斯•安德森，2025）
《罪人》（瑞恩•库格勒，2025）
《哈姆奈特》（赵婷，2025）
《至尊马蒂》（乔什•萨夫迪，2025）
《密探》（小克莱伯•门多萨，2025）
《情感价值》（约阿希姆•提尔，2025）
《F1狂飙飞车》（约瑟夫•科辛斯基，2025）
《弗兰肯斯坦》（吉尔莫•德尔•托罗，2025）
《火车梦》（克林特·本特利，2025）
《拯救地球》（欧格斯•兰斯莫斯，2025）
《KPOP猎魔女团》（克里斯·艾伯翰斯，2025）
《凶器》（扎克·克雷格，2025）
《如果有腿我会踢你》（玛丽·布隆斯坦，2025）
《蓝调之歌》（克雷格·布鲁尔，2025）
《普通事故》（贾法·帕纳西，2025）
《接近终点》（奥利维尔·拉克谢，2025）
《辛德拉加不吱声》（奥利维尔·拉克谢，2025）
《时空奇旅》（于戈·比安弗尼，2025）
《地球特派员》（玛德琳·莎拉菲安，2025）
《疯狂动物城2》（杰拉德·布什，2025）
《你好爱美丽》（迈利斯·瓦拉德，2025）
《阿诺拉》（肖恩·贝克，2024）
《某种物质》（科拉莉·法尔雅，2024）
《奥本海默》（克里斯托弗•诺兰，2023）
《坠落的审判》（茹斯汀•特里耶，2023）
《利益区域》（乔纳森•格雷泽，2023）
《1917》（萨姆•门德斯，2019）
《寄生虫》（奉俊昊，2019）
《小丑》（托德•菲利普斯，2019）
《爱尔兰人》（马丁•斯科塞斯，2019）
《好莱坞往事》（昆汀•塔伦蒂诺，2019）
《甘草披萨》（保罗•托马斯•安德森，2021）
《犬之力》（简•坎皮恩，2021）
《魅影缝匠》（保罗•托马斯•安德森，2017）
《水形物语》（吉尔莫•德尔•托罗，2017）
《血色将至》（保罗•托马斯•安德森，2007）
《老无所依》（科恩兄弟，2007）
《瞬息全宇宙》（关家永、丹尼尔•施纳特，2022）
《伊尼舍林的报丧女妖》（马丁•麦克唐纳，2022）
《悲情三角》（鲁本•奥斯特伦德，2022）
《粗野派》（布拉迪·科贝特，2024）
《国王理查德》（雷纳尔多•马库斯•格林，2021）
《摇滚诗人：未知的传奇》（詹姆斯·曼高德，2024）
《萨特本》（埃默拉尔德·芬内尔，2023）
《晒后假日》（夏洛特•威尔斯，2022）
《甜蜜的东方》（肖恩·普莱斯·威廉姆斯，2023）
《呼啸山庄》（埃默拉尔德·芬内尔，2025）
《正义的慈悲》（德斯汀•克里顿，2019）
《花月杀手》（马丁•斯科塞斯，2023）
《不要抬头》（亚当•麦凯，2021）
《陀瑞士与我》（柯克·琼斯，2025）
《蓝月亮》（未理查德·林克莱特知，2025）
《米纳里》（李•以萨克•郑，2020）
《燃烧》（李沧东，2018）
《我仍在此》（沃尔特•塞勒斯，2024）
《狂野时代》（毕赣，2025）
《麦哲伦》（拉夫•迪亚兹，2025）
《一无之地》（赵婷，2020）
本期使用音乐：
开场：American Girl -Tom Petty & the Heartbreakers
中插：Séance - JamesBlake-Ludwig Göransson-Sinners Movie
结尾：God Rest YeMerry Gentlemen - Ella Fitzgerald
制作团队
监制：Peter Cat
统筹：黄哲成
策划：黄哲成
剪辑：黄哲成
编辑：黄哲成

二月的欧陆寒风中，鹿特丹与柏林相继落幕。作为今年开年的重磅A类电影节，既展示了电影的创作的最新艺术风潮，也追问动荡的世界中艺术看似摇摇欲坠的位置和捍卫的勇气与决心。电影节不仅仅是声色犬马的名利场，也是世界格局的晴雨表。本期节目，我们将尝试拆解这两场气质迥异的影坛盛事。为了穿透复杂的电影节体制，节目不仅连线了奔赴前线的深度观察者，更邀请到了作品入围本次展映的导演以及柏林电影节论坛单元的选片人之一陈韵华。从创作者的直觉、选片人的内核逻辑到媒体人的尖锐捕捉，多维视角的碰撞将还原一个最真实的2026双城影展。

在鹿特丹，我们看到了一种“反叛”的平易近人。斩获金虎奖的南非影片《主题变奏曲》用65分钟的诗意，在殖民遗产的幽灵下描摹日常的颤动；而华语短片《环岛》则在社交束缚与无聊生活中精准突围。相比之下，柏林则显得焦灼而破碎。评审团主席维姆·文德斯那句“艺术应远离政治”，意外点燃了持续十天的舆论海啸。当金熊奖与评审团大奖双双花落土耳其作品，这种“艺术对现实的回应”是否成了这场风暴的最佳收束？本期节目将带你重新审视：在碎片化的2026年，电影节究竟是艺术的避风港，还是一个被迫站队的公关秀场？
嘉宾：
陈韵华
生活在柏林的影评、策展、选片人，出版有《Mosaic Space andMosaic Auteurs》。
李蔚然
《东山飘雨西山晴》导演
鲍勃周
Pizza
PeterCat
电影人、媒体人、深焦创始人
豆瓣@Peter Cat

XHC
上海国际电影节选片人
豆瓣 @xxhhcc
时间轴：
00:00:56 本期节目内容与结构介绍
柏林电影节选片人陈韵华访谈
00:06:53 柏林选片团队的组成与视野
00:12:53 柏林电影节选片策略和单元定位
00:24:44 柏林电影节短片的标准与文化地域的考量
00:29:27 柏林电影节短片的筛选流程
00:34:11 柏林当地的观众对于电影节的喜好和接受度
00:40:26 德国国内的电影生态
00:44:57 华语短片的特色与可能存在的问题
《东山飘雨西山晴》导演李蔚然访谈
00:53:41 《东山飘雨西山晴》短片和导演介绍
00:58:50 《东山飘雨西山晴》中展现的文化冲突
01:03:47 短片中对于全球化的反思与再理解
01:05:47 《东山飘雨西山晴》的剪辑特色
01:10:14 《东山飘雨西山晴》在柏林的放映给西方观众看到一个不一样的中国
01:16:36 导演李蔚然接下来的打算
柏林电影节
01:22:44 德国国内的土耳其裔的生存状况和对德国社会的影响
01:25:00 评审团大奖《解放》对于世界范围内政治生态极端化的展示
01:28:03 金熊奖《告知信》本身所具有的复杂立场
01:41:04 不同电影节多日本电影的选择癖好
01:44:36 《花绿青绽放之日》展示出的不足与独特的环保主义视角
01:48:26 洪尚秀最近几年的电影风格的转变
01:50:53 纽约电影节选片人与洪尚秀的不解之缘
01:52:31 《她回来的那天》的独特结构与用意
01:57:34 洪尚秀独特的拍片方式与《她回来的那天》的关系
02:02:51 陈哲艺新片《我们不是陌生人》对新加坡社会的展示
02:06:30 《我们不是陌生人》与“台湾苦情戏”的类似之处
02:12:52 《我们不是陌生人》在剧作上不合理的地方
02:18:11 《疑婴夜生》与普通身体恐怖片的不同之处
02:23:08 《罗斯》能成为柏林电影节大爆款的原因
02:25:38 其他柏林主竞赛值得看的电影
02:32:03 柏林电影节Perspective单元值得关注的电影

沃苏勒亚洲电影节
02:47:15 沃苏勒亚洲电影节介绍
02:53:00 今年沃苏勒亚洲电影节值得关注的电影
02:54:51 沃苏勒的城市特色与电影节氛围
02:57:23 沃苏勒电影节的选片趋势

鹿特丹电影节
03:01:17 鹿特丹的城市氛围与观影感受
03:04:33 《黄饼》的实验风格与诡异的故事
03:10:52 《主题变奏曲》通过独特的结构讲述了一个村庄中的永恒困境
03:14:17 本届鹿特丹的V-Cinema回顾单元
03:15:12 V-Cinema电影在日本的发展历程
03:19:37 V-Cinema电影对于日本电影的意义
03:23:31 作为选片人参与鹿特丹电影节的感受
03:28:36 结语：参与电影的意义

提及电影：
《我们不是陌生人》（陈哲艺，2026）
《寒夜灯柱》（徐澡，2026）
《东山飘雨西山晴》（李蔚然，2026）
《疑婴夜生ThatBoy》（汉娜•伯格霍尔姆，2026）
《在海边》（凯内尔•穆德卢佐，2025）
《罗斯》（马库斯•施莱泽，2026）
《WaveRoom / 乌》（沃威克•桑顿，2026）
《花绿青绽放之日》（四宫义俊，2026）
《当地最孤独的男人》（迪扎•科维 / 雷纳•弗里梅尔，2026）
《富有的犹太人》（尤朗德•祖贝尔曼，2026）
《祈雨仪式》（Savunthara Seng，2026）
《地三鲜‎》（屈靖凯，2026）
《他回来的那天》（洪尚秀，2026）
《告知信》（伊尔凯尔•恰塔克，2026）
《解放》（埃敏•阿尔柏，2026）
《黄饼》（蒂亚戈•梅洛，2026）
《一场混乱肮脏的母爱致敬》（丹•吉辛，2026）
《主题变奏曲》（戴文•德尔玛，2026）
《爸妈不在家》（陈哲艺，2013）
《热带雨》（陈哲艺，2019）
《饮食男女》（李安，1994）
《一一》（杨德昌，2000）
《白丝带》（迈克尔•哈内克，2009）
《某种物质》（科拉莉·法尔雅，2024）
《如果我有腿，我会踢你》（玛丽•布隆斯坦，2025）
《热牛奶》（丽贝卡•伦科维茨，2025）
《蓝月亮》（理查德•林克莱特，2025）
《神圣无花果》（穆罕默德•拉索罗夫，2024）
《南方时光》（曹仕翰，2025）
《最后的KPI》（纳瓦彭•坦荣瓜塔纳利，2025）
《里弗斯顿山》（拉利特•拉特纳亚克，2025）
《我在家中渐渐消失》（李蔚然，2020）
《在水一方》（李蔚然，2024）
《又见炊烟》（李蔚然，2025）

本期使用音乐：
开场：Jugendliebe - Ute Freudenberg
中插：
The Opposites ——SlapelozeNachten
Piano Quintet inA, D.667 - -The Trout--2. Andante - James Levine-Gerhart Hetzel-WolframChrist-Georg Faust-Alois Posch
Am Tag, alsConny Kramer starb - Juliane Werding
结尾： Wind Of Change - Scorpions
制作团队
监制：Peter Cat
统筹：Peter Cat
策划：Peter Cat
剪辑：黄哲成
编辑：黄哲成

2026年春节档在“史上最长”的9天假期中拉开帷幕，面对去年《哪吒2》刷下的95亿影史巅峰，今年的市场在理性回落中仍旧透着一股焦灼。尽管大年初一单日场次超57万刷新影史纪录，但12.72亿的首日票房较去年仍显逊色。

沈腾领衔的《飞驰人生3》凭借猫眼9.7分的极致口碑断层领跑，首日轰下6.39亿，以不足30%的排片撬动过半大盘，可以说是提前锁定马年冠军宝座；张艺谋的《惊蛰无声》集结易烊千玺与朱一龙的双影帝阵容，口碑6.3分不尽人意；吴京重回武侠赛道的《镖人：风起大漠》凭借硬核实拍与陈丽君“救场”的英气收获不俗反响，但面对20亿的回本生死线，老派武侠能否逆风翻盘仍是未知；韩延的《星河入梦》在视效与温情间试探，口碑两极分化成为今年最大的“变量”；《熊猫计划之部落奇遇记》主打成龙与熊猫的合家欢；而连续12年打卡的“年货”《熊出没·年年有熊》依然稳坐钓鱼台，不仅助力系列总票房冲击百亿大关，更是档期内最令片商艳羡的“安全牌”。

除了上述的6部主力影片之外，大年初三的《重返·狼群》和大年初四在两广地区分线发行的《夜王》也将加入春节档占居。本期播客，我们将逐一拆解这六部影片的创作底色，更要深挖那些被海报遮盖的行业侧影：从《惊蛰无声》的发行罗生门，到《镖人》极限补拍背后的成本压力。这场长达9天的马拉松，究竟是电影工业的诚意自救，还是资本寒冬下的困兽之斗？

嘉宾：

阿莫多瓦特了

金球奖投票人，费比西国际影评人联盟成员

王潇潇

前媒体人、经纪人，现制片人、导演

柯诺

电影媒体人 豆瓣 @柯诺

李观泽

电影行业观察员

时间轴：

00:00:53 2025年中国电影票房分析和市场观察

00:06:52 2026春节档宣发策略的调整和变化

00:10:50 2026年春节档观影体验

00:15:20 前两日各部电影的口碑和票房，2026春节档的大致走势预测

飞驰人生3

00:19:30 《飞驰人生3》电影介绍

00:21:10 《飞驰人生3》中的赢学叙事

00:28:22 女性角色在《飞驰人生3》中的缺失

00:36:02 《飞驰人生3》中的赛车戏呈现

00:42:23 飞驰人系系列的未来

惊蛰无声

00:46:46 《惊蛰无声》电影介绍

00:49:39 张艺谋在《惊蛰无声》中对于都市的呈现

00:54:31 《惊蛰无声》中人物为什么不够让人信服

01:03:25 《惊蛰无声》中选角的刻板印象

01:09:38 《惊蛰无声》剧情中的逻辑硬伤

01:15:18 上映之前，《惊蛰无声》引起的排片争议

01:16:56 对于张艺谋未来的期待

镖人

01:19:29 《镖人》电影介绍

01:20:00 《镖人》的最大亮点是动作戏

01:27:38 武侠电影的精神内核

01:34:42 《镖人》中的女性角色塑造

01:50:42 《镖人》电影中的文人形象

星河入梦

01:59:25 《星河入梦》电影介绍

02:03:41 《星河入梦》对其他电影与抄袭

02:05:50 叙事混乱是《星河入梦》最大的问题

02:08:53 《星河入梦》中的视觉效果缺乏新意

02:22:36 《星河入梦》与《从21世纪安全撤离》的对比

02:24:29 《星河入梦》在春节档的定位问题

熊猫计划之部落奇遇记

02:27:33 《熊猫计划之部落奇遇记》电影介绍

02:29:25 为什么说《熊猫计划之部落奇遇记》是超级预制菜

02:37:00 合家欢电影究竟应该如何创作

熊出没·年年有熊

02:39:14 《熊出没·年年有熊》电影介绍

02:41:37 《熊出没·年年有熊》之于前作作出的改变

02:51:44 《熊出没》系列未来的走向

02:56:19 每人推荐一部春节档最值得看的电影

本期其他涉及作品：

飞驰人生2（韩寒，2024）

飞驰人生（韩寒，2019）

四海（韩寒，2022）

F1：狂飙飞车（约瑟夫·科辛斯基，2025）

哪吒之魔童闹海‎（饺子，2025）

流浪地球（郭帆 ，2019）

热辣滚烫（贾玲，2024）

狙击手（张艺谋，2022）

满江红（张艺谋，2023）

坚如磐石（张艺谋，2023）

悬崖之上（张艺谋 ，2021）

第二十条（张艺谋，2024）

卧虎藏龙：清明宝剑（袁和平，2016）

奇门遁甲（袁和平 ，2017）

叶问外传（袁和平，2018）

东北警察故事（剧集，2023-2026）

目中无人（杨秉佳 ，2022）

捕风捉影（杨子，2025）

卧虎藏龙（李安，2000）

一代宗师 （王家卫，2013）

精武英雄（陈嘉上，1994）

龙虎门（叶伟信 ，2016）

从21世纪安全撤离（李阳，2024）

黑客帝国（莉莉·沃卓斯基 / 拉娜·沃卓斯基 ，1999）

盗梦空间（克里斯托弗·诺兰，2010）

太空旅客（莫滕·泰杜姆，2016）

熊猫计划‎（张栾，2024）

一点就到家（许宏宇，2020）

喜欢你（许宏宇，2017）

本期使用音乐：

开场：永远不回头—— 沈腾-尹正-黄景瑜-张本煜-魏翔

中插：刀马—— JK.Chen

结尾：沧海一声笑——陆途

制作团队

监制：Peter Cat

统筹：阿莫多瓦特了

策划：阿莫多瓦特了

剪辑：黄哲成

编辑：黄哲成 阿莫多瓦特了

《哈姆奈特》是华人导演赵婷的最新力作，由杰西·巴克利、保罗·麦斯卡领衔主演，改编自英国作家玛姬·欧法洛的同名原著小说，是目前奥斯卡颁奖季的大热门之一，入围了包含最佳影片、最佳导演、最佳女主角、最佳改编剧本、最佳选角等在内的八项大奖，在之前的金球奖上也拿下了剧情类最佳影片；将于3月12日登陆中国香港院线。
这部电影用虚构的方式讲述了威廉·莎士比亚在写出戏剧《哈姆雷特》这部传世巨作之前不为人知的丧子之痛。哈姆奈特是莎士比亚的小儿子，那个时候，“哈姆奈特Hamnet”和“哈姆雷特Hamlet”这两个名字可以互换使用，指的都是同一个人。电影叙事的焦点放在妻子阿涅斯身上，莎士比亚本人反而几乎隐形，呈现这一出家庭悲剧背后女性独撑的隐忍辛酸。
从《无依之地》的荒原、漫威巨制《永恒族》的不如人意，再到 16 世纪斯特拉特福德的泥土，赵婷再一次展现了她处理“孤独与离散”的作者本色，《哈姆奈特》也被视为赵婷的一次“美学回归”。她凭借此片成为了历史上第二位两度获奥斯卡最佳导演提名的女性，可以说，赵婷正在用她标志性的自然主义风格——那种对自然光影的执着、对环境叙事的偏好，和对痛苦与绝望深入骨髓的情感表达，再次站到了最闪耀的聚光灯下。
在本期节目中，我们将从赵婷与李安这两代亚裔导演的对比聊起，探讨亚裔面孔在改编西方正典时的权力博弈与身份底色。我们会重点拆解电影在视觉化“女巫”身份时的某种滥用，以及当原著中细腻多姿的多感官细节被电影中略扁平和简化的唯美情节取代时，这种对前现代生活的想象是如何走向平庸的。此外，我们还将直面那个最残酷的命题：牺牲现实中的生命去换取文学的不朽，这种“代偿机制”是否过于残酷？
节目最后，我们也会聊聊那些引发争议的细节，比如导演赵婷在片中的出镜，以及杰西·巴克利与保罗·麦斯卡等演员的表演。
嘉宾：
阿莫多瓦特了
金球奖投票人，费比西国际影评人联盟成员
Nana 普通影迷，豆瓣@Yinanaa
时间轴：
00:00:02 聊电影《哈姆奈特》及莎士比亚相关话题
00:02:37 赵婷电影创作历程、成就及《哈姆奈特》缘起
00:04:57 电影《哈姆奈特》改编及观影感受分享
00:11:15 原著改编电影丢失细节，呈现偏浪漫化遗憾
00:14:03 原著与电影中女巫身份呈现差异及电影批判
00:18:12 电影改编的希腊神话神话及同人创作瑕疵的探讨
00:23:50 亚裔导演改编西方作品：李安与赵婷谁更成功
00:27:31 《哈姆奈特》结尾改编探讨及赵婷本人出镜争议
00:39:51 影片导演出镜表达欲探讨
00:42:37 赵婷与李安创作轨迹对比及发展环境差异
00:51:31 《哈姆奈特》电影中莎士比亚形象及创作视角探讨
01:04:51 探讨《哈姆奈特》电影中瘟疫呈现及处理问题
01:07:25 探讨哈姆奈特情节处理及电影结尾设计
01:10:40 哈姆奈特之死与艺术创作及死亡虚无探讨
01:14:59 《哈姆奈特》演员表演评价及影片创作看法分享
涉及作品：
《哈姆奈特》(赵婷，2025)
《永恒族》(赵婷，2021)
《无依之地》(赵婷，2020)
《骑士》(赵婷，2017)
《喜宴》(李安，1993)
《推手》(李安，1991)
《莎翁情史》（约翰·马登，1998）《降临》（丹尼斯·维伦纽瓦，2016）
《匿名者》（罗兰·艾默里奇，2011）
本期使用音乐：
开场：My Robin to the greenwood did go - Max Richter
中插：See things that others don’t - Max Richter
结尾：On The Nature Of Daylight - Max Richter
制作团队
监制：Peter Cat
统筹：阿莫多瓦特了
策划：阿莫多瓦特了
剪辑：黄哲成
编辑：阿莫多瓦特了 ，黄哲成