苗师傅·天真与经验

嘉宾/白嵩，纪录片导演，跨界媒体人
主播/苗炜，作家，《三联生活周刊》资深编辑，中读专栏《文学的30种滋味》等专栏主讲人
提起东北，我们总绕不开下岗潮、小城空心化的时代印记，在纪录片导演白嵩的镜头与文字里，东北不只有兴衰起落，还有鲜活的人间烟火。

《欢迎再来》

作者：白嵩

版本：世纪文景｜上海人民出版社

2026年2月
本期《天真与经验》，苗师傅请来纪录片导演白嵩。他生于1990年，在2022年春节做了一件“复古”的事：和父亲回到了东北鞍山灵山——这座钢都卫星城，用影像和文字记录下红旗拖拉机厂的昔日辉煌与当下变迁，一个东北家庭的矛盾与和解，还有那些留在东北的普通人，在时代浪潮里依旧旺盛的生命力。
为什么爷爷攒了一年的老年报谜语，成了全家最珍贵的仪式？为什么一套如今只值两三万的老房子，父亲却愿意花九万九买回？下岗潮如何撕裂又重塑了三兄弟的关系？当一个90后开始追问“我为什么离开东北”，他找到了什么？
白嵩的新书《欢迎再来》，不是宏大的东北叙事，而是一个家庭在时代洪流中的微小切片，有争吵，有温情，有烙饼的大哥，有胸怀世界的李大爷，有为了光明而走向终点的爷爷。
读完它，苗师傅说：“治好了我的AI焦虑。”如果你想了解一个真实的东北家庭，如果你也思念家乡，这期节目会用最平实、真切的表达给你慰藉。
【时间轴】
00:01:55 从播音主持人到纪录片导演
00:03:18 为什么想拍东北的春节？
00:04:43 从纪录片《大雪无痕》到写书：影像框不住的东西，交给文字
00:06:31 白家三兄弟：白纤维、白光线、白光辉——点、线、面
00:10:32 “鞍山有点类似于曾经的深圳”
00:12:24 灵山：鞍山北部的卫星城，曾经的“共和国长子”心脏
00:18:00 东北下岗潮是如何改变了家庭？
00:28:59 为什么年轻人都离开东北？
00:35:05 “酷酷的”李大爷：每天绕灵山走一圈，思考一个哲学问题
00:41:52 “每年春节，爷爷都把在老年报上的谜语整理下来，让大家去猜”
00:45:08 看这本书，治好了苗师傅的AI焦虑
00:47:45 给父亲“买饼”，别太理性，多陪他玩
00:51:51 从父辈身上学到的“尊重、信任和自信”
00:55:31 短视频、纪录片和小红书——都是表达的一部分
01:00:40 给想拍视频的人的建议：先成为一个“价值观相对正确的人”
01:05:11 东北人如何看待东北文学？
三联中读限定双会员年卡，畅听中读知识内容和数字刊内容，点击链接即可跳转购买。

编辑/天健，音频剪辑/译丹
——————————
《天真与经验》是作家苗炜×三联中读独家合作的原创播客。以知识分子的敏锐和思考，对话来自不同领域，拥有不同知识经验的实践者，找寻抚慰时代困境的方法论。
三联中读APP | 小宇宙 | 喜马拉雅 | 苹果播客 | 网易云音乐
【我们还有这些播客及付费有声节目】
Talk三联 | 中场时间 | 我有一个朋友·董晨宇 | 多一种生活丨现场！现场丨 你好，陌生人 | 孩子，你的情绪我们在乎 丨从照护到安宁疗护丨大旗虎皮·美国故事的背面
如果你喜欢我们的节目，欢迎点赞支持，或者把我们的节目推荐给更多的朋友～
【关注我们】
App：三联中读 微信公众号：三联中读
微博：@三联中读 小红书：三联中读
点击👉🏻 三联生活周刊官网，了解更多
【商务合作】
[email protected]

嘉宾：
王一方，北京大学医学部教授 ，著作《医学是什么》《中国人的病与药》，中读专栏《医生不曾告诉你的生命哲学课》主讲人
【主播】
苗炜，作家，人称“苗师傅”，三联中读《文学的30种滋味》等专栏主讲人
​活得长，老的慢，病得晚，死得快，这大概是每个人对生命晚景的理想图景，这12个字也是我们2022年的一期节目的标题（医学教授王一方：我们能活得长，老得慢，死得快吗？| Vol.3），因为这期节目，当时吸引了不少听众的关注。
本期《天真与经验》，苗师傅再次邀请北京大学医学部王一方教授返场。四年前，王老师留下上面那句名言；四年后，苗师傅发现自己的静息心率从60涨到了74，一场关于“数据焦虑”的对话由此展开。
当我们每天被智能手表上的心率数据惊醒，被体检报告上的箭头吓得茶饭不思，我们是否已经陷入了“体检综合征”的陷阱？
为什么91的血压要吃药，89却不用？AI能预测你18个月后离世，但能接管你的生命意志吗？当社会弥漫着对老年人的恶意，当“老登”成为流行词，我们该如何面对镜子里的自己？
王老师给出了意想不到的答案：不是逃避衰老，而是学会“利他”——把飞碟扔出去，它会回来的。从潮汕的生娃热情到日本的殡葬文化，从攀岩哲学到AI创造财富的乌托邦，这场对话既有医学的冷峻，也有哲学的温暖。
听完这期节目，或许你会对那个跳动的数字，多一分释然，少一份焦虑
时间轴：
00:01:54 王一方教授返场，四年前的金句回顾“活得长，老的慢，病得晚，死得快”
00:03:27 静息心率从60涨到74，智能手表带来的数据焦虑
00:06:20 指标的焦虑：“我们今天在用大数据制造刻舟求剑”
00:11:13 “体检综合症”：到底该不该年年体检？
00:15:25 AI健康APP的陷阱：你成了大数据公司的“小白兔”
00:19:43 斯坦福研究：AI能预测18个月内死亡的人，但生命意志无法被替代
00:22:28 初老之年：苗师傅的穿衣焦虑与“老克拉”哲学
00:26:47 社会镜像与数字鸿沟：老年人如何与AI时代共处？
00:42:01 年轻人的“难受”：斜坡理论与攀岩哲学，为什么要经历苦难？
00:52:38 日本殡葬考察：记号、祭祀、纪念，人死之后的三重意义
00:55:13 殡葬文化的中日对比：从墓碑到集体墓，死不起的焦虑如何破解？
01:00:48 “买1送3”理论：活过75岁，送你30年？
01:05:47 “生命意志永远是个不等式”

点击图片，即可下单书课打包合辑
三联中读限定双会员年卡，畅听中读知识内容和数字刊内容，点击链接即可跳转购买。

编辑/天健，音频剪辑/译丹

【嘉宾】
王东杰，清华大学历史系教授 ，中读精品课《行走的中国话》主讲人，著有《声入心通：国语运动与现代中国》
【主播】
苗炜，作家，人称“苗师傅”，三联中读《文学的30种滋味》等专栏主讲人
你是否想象过一个人间天堂？没有国界、没有私有制、没有痛苦——这是康有为在《大同书》中描绘的未来世界。但这个世界，真的值得向往吗？

本期播客，苗师傅邀请清华大学历史系教授王东杰，携他的新书《规划社会的来临：重读〈大同书〉》，带我们重读这部中国历史上的乌托邦文本。王老师指出，《大同书》不同于老子的“小国寡民”或陶渊明的“桃花源”，它不是做减法，而是做加法——它试图通过理性规划，设计出从摇篮到坟墓的完美人生。
然而，这种“纤悉之治”的规划社会，是否也暗藏隐忧？当公园的喇叭提醒你“你的文明行为就是最美的风景”，当电话政治让你的一切都被“温柔”掌控，这样的世界，是解放，还是另一种牢笼？
从“公羊三世说”到天下观念，从佛教之苦到几何公理，康有为的思想杂烩了中西古今，却也在20世纪的中国历史中留下了深远回响。我们该如何理解这位“想做教主”的狂人？他的梦想，又给今天的我们留下了什么教训？
欢迎收听本期节目，一起走进康有为的“大同”迷梦。
00:01:30 为什么会“重读大同书”？
00:04:29 中西乌托邦的核心差异：中国传统做减法，西方乌托邦做加法
00:07:29 为何说“大同书”具有精神疗愈的意义？
00:12:09 文明阶段论与文化自信的争议：“文化自信是不自信的表现吗”
00:19:57 为什么研究康有为突然间热起来了？
00:22:12 “公羊三世说”的通俗解释
00:27:29 大同、小康、天下为公的出处和演变
00:31:00 康有为设想的“大同世界”为何如此宏大？
00:34:51 “天下”的概念怎样慢慢进行演变的？
00:40:15 儒家“行胜于言” 与清末科幻小说的关系
00:46:43 康有为的思想来源：“中西思想的杂烩”
00:53:50 乌托邦的公有制和私有制
00:59:24 《大同书》的佛家思想源于佛教的“苦学”
01:12:11 重新评价康有为：不能简单贴“伪君子”标签
01:19:51 大同世界到底值得追求吗？
相关延伸：

课程丨《行走的中国话》
节目中提到的相关内容：
《大同书》
康有为核心乌托邦著作，史学界认为 1901~1902 年初稿完成，1913 年在其创办的《不忍》杂志发表前两部，剩余内容由其学生后续整理。是中国历史上第一部效仿西方 “加法式” 的乌托邦文本，构想了全球视野的大同世界，小到学堂师资配置，大到全球社会制度均做了细致规划，既为清末国人提供了精神疗愈，也反映了 20 世纪中国 “规划社会” 的思维转向，融合了中西思想与传统经学内核。
《实理公法全书》
康有为的早期著作，被部分历史学家认为是《大同书》的原型，以几何公理式的思维构建理论体系，提出 “人类平等” 等核心观点，是《大同书》诸多思想的原理基础，将儒家 “天人”“仁爱” 思想推导出义理上的平等。
《诸天讲》
康有为晚年（1927 年去世前）完成的著作，被视作《大同书》的续编，内容融合天文学、物理学等知识，虽科普价值低，但能反映其晚年思想转变：从强调社会规划转向注重个人境界与修养，将目光从地球的大同转向宇宙诸天。
《不忍》
康有为创办的杂志，1913 年在此发表《大同书》前两部，杂志名契合其核心思想 “不忍之心”，体现其对众生疾苦的共情与对理想社会的追求。
《太阳城》
康帕内拉的著作，西方乌托邦经典，延续了西方 “加法式” 的乌托邦思维，对社会生活进行细致规划，属于西方乌托邦传统的重要组成部分。
“公羊三世说”
公羊学的核心理论之一，最早是《春秋》的写作体例，指孔子对鲁国历史的记载分为所见世、所闻世、所传闻世；西汉经学家将其扩展为据乱世、升平世、太平世，原本带有 “越往后越乱” 的退化意味；康有为对其进行核心改造，将其转化为进化论式的历史分期，认为社会会从据乱世逐步发展到升平世，最终达到太平世（大同世界），成为其大同构想的历史观基础。
编辑/天健
音频剪辑/译丹
——————————
《天真与经验》是作家苗炜×三联中读独家合作的原创播客。以知识分子的敏锐和思考，对话来自不同领域，拥有不同知识经验的实践者，找寻抚慰时代困境的方法论。
三联中读APP | 小宇宙 | 喜马拉雅 | 苹果播客 | 网易云音乐
【我们还有这些播客及付费有声节目】
Talk三联 | 中场时间 | 我有一个朋友·董晨宇 | 多一种生活丨现场！现场丨 你好，陌生人 | 孩子，你的情绪我们在乎 丨从照护到安宁疗护丨大旗虎皮·美国故事的背面
如果你喜欢我们的节目，欢迎点赞支持，或者把我们的节目推荐给更多的朋友～
【关注我们】
App：三联中读 微信公众号：三联中读
微博：@三联中读 小红书：三联中读
点击👉🏻 三联生活周刊官网，了解更多
【商务合作】
[email protected]

【主播】
苗炜，作家，人称“苗师傅”，三联中读《文学的30次夜游》等专栏主讲人
【嘉宾】
张宇凌，艺术史学者，作家，著有《肉不如竹》《竹不如肉》
本期节目，苗师傅继续邀请自己的老朋友——艺术史学者、作家张宇凌，解锁艺术史里的隐藏密码，从北大文史哲大师班到巴黎求学，深耕中世纪艺术史的她，将带我们跳出对艺术的刻板认知。
当代艺术为何会引发 “骗子”争议？古希腊雕塑的英雄姿态为何影响至今？在AI 时代，艺术又有怎样的独特价值？苗师傅和张宇凌还共同回忆了探访中国美院的贡布里希纪念图书室的故事，触摸 400 年前的古书插图。
一战二战中“战争艺术家”如何用画笔替代枪炮；古希腊雕塑的民主隐喻有哪些？迷惑敌军的迷彩与幽灵部队都是战争中的艺术智慧，艺术从未远离真实世界。
或许，对于艺术，答案不在于“懂”，而在于是否愿意“凝视”——因为能凝视，人才真正醒来，“艺术能够让你从十字架里解放出来看看别处”。

作者: 张宇凌
出版社: 上海三联书店
出品方: 湖岸
副标题: 洛可可、战争艺术家和历史疗愈
【时间轴】
00:02:38 政治、战争、数学、地理、艺术……怎么看待学问优先级的划分？
00:04:22 苗师傅和张宇凌所理解和看到的巴黎
00:10:42 中世纪是一个信仰的时代，“你相信什么和你看到什么有特别紧密的关系”
00:15:21 雕塑中的政治与身体：从古希腊“弑僭者像”到新中国工农兵雕塑
00:20:07 从崔西·艾敏的《我的床》开始，怎么看待当代的一些艺术作品？
00:26:52 回忆“贡布里希图书馆之旅”：贡布里希为何迷人？
00:31:14 学外语的重要性，“可以直接看到人类经验的多样化，打消我们的天真想法”
00:33:45 担心自己“看不懂艺术”怎么办？
00:43:59 《竹不如肉》与《肉不如竹》书名的由来
00:47:58 梳理一战摄影审查史：“真实的暴力和伤亡的图像会挫败一个国家的斗志”
00:52:31 战争艺术家“纳什兄弟”如何用画笔记录战争的创伤与荒诞？
01:04:36 从迷彩的发明聊起，艺术家如何直接参与战争，影响战局？
01:12:48 长时间的凝视为什么如此可贵？
勘误：崔西·艾敏的话为“I want my time with you”
节目中提到的相关内容：
崔西·艾敏（Tracey Emin） ：英国当代艺术家，作品《我的床》等，其艺术实践涵盖绘画、装置、刺绣及霓虹灯等媒介。
贡布里希（E.H. Gombrich） ：英国艺术史家，著有《艺术的故事》。
杨福东 ：中国当代艺术家，作品《香河》《颐和园与少年》。
张晓刚 ：中国艺术家，大型回顾个展“读者与作者”。
纳什兄弟：约翰·诺思科特·纳什和保罗·纳什，英国战争艺术家。
范景中 ：《艺术的故事》译者，中国美术学院教授，博士生导师。
库尔特·冯内古特：德裔美国作家，美国黑色幽默文学的代表人物之一，著有《蓝胡子》《自动钢琴》（1953）和《泰坦的海妖》（1959）等。
《绞肉行动》，科林·费斯、马修·麦克费登等主演的剧情电影，该片讲述了第二次世界大战盟军策划的“肉馅行动”，歼灭德军数十万的故事。
书籍与著作简介：
《艺术的故事》（The Story of Art）
作者：E.H. 贡布里希（Ernst Gombrich）
简介：全球最具影响力的艺术通史入门书之一，以清晰易懂的语言梳理从史前到现代的艺术发展。书中开篇名言“没有艺术，只有艺术家”概括其核心观点——艺术是人的创造与表达。该书在中国由范景中翻译，影响深远。
《竹不如肉》
作者：张宇凌
简介：张宇凌的首部艺术史文集，书名源自《世说新语》“丝不如竹，竹不如肉”，意指人声（肉身）最近自然。书中从身体与权力关系的视角，解读西方古代至当代艺术中身体的表达与隐喻。
《蓝胡子》（Bluebeard）
作者：库尔特·冯内古特（Kurt Vonnegut）
简介：冯内古特1987年出版的小说，以幽默荒诞的笔调讲述一位退伍画家的故事。书中隐晦提及二战中美军“幽灵部队”的伪装行动，该部队由艺术家组成，用充气坦克、音效等“艺术手段”执行军事欺骗。
《五个人的战争：好莱坞导演与第二次世界大战》（Five Came Back）
作者：马克·哈里斯（Mark Harris）
简介：讲述五位好莱坞导演——约翰·福特、弗兰克·卡普拉等——在二战期间如何参与战争宣传电影创作。该书后由Netflix改编为纪录片，揭示艺术与政治、影像与战争之间的复杂关系。
编辑/天健
音频剪辑/译丹
——————————
《天真与经验》是作家苗炜×三联中读独家合作的原创播客。以知识分子的敏锐和思考，对话来自不同领域，拥有不同知识经验的实践者，找寻抚慰时代困境的方法论。
三联中读APP | 小宇宙 | 喜马拉雅 | 苹果播客 | 网易云音乐
【我们还有这些播客及付费有声节目】
Talk三联 | 中场时间 | 我有一个朋友·董晨宇 | 多一种生活丨现场！现场丨 你好，陌生人 | 孩子，你的情绪我们在乎 丨从照护到安宁疗护丨大旗虎皮·美国故事的背面
如果你喜欢我们的节目，欢迎点赞支持，或者把我们的节目推荐给更多的朋友～
【关注我们】
App：三联中读 微信公众号：三联中读
微博：@三联中读 小红书：三联中读
点击👉🏻 三联生活周刊官网，了解更多
【商务合作】
[email protected]

【主播】
苗炜，作家，人称“苗师傅”，三联中读《文学的30次夜游》等专栏主讲人
【嘉宾】
谢立，前RVF葡萄酒评论杂志执行主编、樽赏葡萄酒新媒体创始人、《醉美勃艮第》和《醉美香槟》两本书联合作者
当品酒变成一门学问，我们还能纯粹地为“醉”而喝吗？本期节目是《天真与经验》在2026年的第一次更新，苗师傅邀请到了自己的老朋友——曾任《葡萄酒评论》主编的谢立，两位赶在2025年底一起聊了聊葡萄酒背后的那些事。
从2011年创刊时中国葡萄酒市场的爆发，到如今经济下行期的消费降级；从勃艮第为何被炒至上万元，到香槟如何走出“庆祝专属”的标签、成为中餐桌上的百搭伴侣；从宁夏、香格里拉产区的悄然崛起，到“风土”背后那一口酒中的能量与生命，在节目里，两个老朋友聊的不仅是酒，更是一种“感性学习”的可能。
为什么说葡萄酒像老中医，经验才是护城河？为什么去过酒庄的人，总会对那里的酒多一分感情？评分真的决定一瓶酒的价值吗？而我们又该如何在品牌与风土之间，找到属于自己的那一杯？
“吃是为了肉体，喝是为了灵魂。”如果你也曾在疲惫时想端起一杯，不妨听听这期节目。或许你会发现：喝酒从来不只是为了醉，更是为了记住，欢迎在评论区分享你喜欢的葡萄酒。

《醉美香槟：泡泡背后的风土、工艺和哲学》
作者: 谢立 / 孙宵祎
出版社: 新星出版社
出版年: 2021-1
页数: 304
定价: 78.00元
00:01:30 原本计划边喝边聊，最终选择了“清醒对话”
00:05:03 喝酒人的“恩格尔系数”：我们为何愿意为体验买单？
00:07:12 每天喝半瓶，真能懂酒吗？
00:08:09 垂直品鉴 vs 水平品鉴，哪种更适合普通人？
00:11:08 为什么写《醉美香槟》？葡萄酒书为谁而写？
00:15:13 除了“香槟王”，香槟世界还有什么值得探索？
00:17:44 香槟只能庆祝时喝吗？它如何搭配中餐？
00:19:34 为什么不写中国葡萄酒？
00:23:32 去酒庄旅行，风景如何影响你对酒的感受？
00:30:18 年轻人还喝白酒吗？葡萄酒 vs 烈酒的市场之争
00:33:10 中国葡萄酒产区：宁夏、香格里拉正在崛起
00:39:09 帕克评分如何影响一瓶酒的价格？
00:47:39 如何用几千块预算喝懂香槟？
00:49:50 经济下行，我们还在喝酒吗？
00:51:48 “吃是为了肉体，喝是为了灵魂”
编辑/天健
音频剪辑/译丹
——————————
《天真与经验》是作家苗炜×三联中读独家合作的原创播客。以知识分子的敏锐和思考，对话来自不同领域，拥有不同知识经验的实践者，找寻抚慰时代困境的方法论。
三联中读APP | 小宇宙 | 喜马拉雅 | 苹果播客 | 网易云音乐
【我们还有这些播客及付费有声节目】
Talk三联 | 中场时间 | 我有一个朋友·董晨宇 | 多一种生活丨现场！现场丨 你好，陌生人 | 孩子，你的情绪我们在乎 丨从照护到安宁疗护丨大旗虎皮·美国故事的背面
如果你喜欢我们的节目，欢迎点赞支持，或者把我们的节目推荐给更多的朋友～
【关注我们】
App：三联中读 微信公众号：三联中读
微博：@三联中读 小红书：三联中读
点击👉🏻 三联生活周刊官网，了解更多
【商务合作】
[email protected]